Thứ Ba, 28 tháng 6, 2016

Hương ... mắm

Hương ... mắm


Mắm là một món ăn mang đầy tính... thách thức, ai có can đảm mới dám làm bạn với mắm để mà gắn bó với nó suốt đời. Vì vậy, không có gì lạ khi thứ thực phẩm “nặng mùi” này đi liền với... tình nghĩa vợ chồng, từ thuở tóc còn xanh, mới xây tổ uyên ương đã nghe sực nức cái mùi “độc chiêu”:



Mắm ruột

“Nước chanh giấy hòa vào mắm mực
Rau mũi viết lộn trộn giấm son
Bốn mùi hiệp lại càng ngon
Như qua với bậu, chẳng còn cách xa” 


Hay là mùi mẫn hơn: 


“Mắm cua chấm với đọt vừng
Họ xa mặc họ, ta đừng bỏ nhau.”




Mắm cái

Cho đến khi răng long đầu bạc chống gậy lụm cụm, mà bạn tôi gọi là “đôi bóng nhỏ đi vào... Thiên Thai” thì mắm là cái tình chung thủy có mùi vị rất đời và khó tả:

“ Con cá làm nên con mắm
Vợ chồng nghèo thương lắm mình ơi” 


Các cô chưa chồng mà còn kén (như tui!) bị so sánh với ... hũ mắm để lâu trong nhà:


“Liệu cơm mà gắp mắm ra
Liệu cửa liệu nhà, em lấy chồng đi.”


“Trai ba mươi tuổi đang xinh
Gái ba mươi tuổi như chình mắm nêm” 




Mắm cá lóc

Đừng sợ, mắm là mặt hàng dự trữ lâu, không sợ thiu. Nhiều chàng coi bộ cũng ưa mấy cái hũ mắm hơn mấy cô non tơ nheo nhẻo trên thị thành, nên các bạn nữ hãy cứ tự tin:


“Muốn làm kiểng lấy gái Sài Gòn
Muốn ăn mắm cái, lấy gái đen giòn Bạc Liêu.”
“Anh than cha mẹ anh nghèo
Đũa tre yếu ớt không dám quèo con mắm nhum”


Thì ra mắm cũng có thứ sang trọng, đắt tiền khiến cho mấy anh với không tới, chớ đừng làm bộ chê. Dầu mình có lớn tuổi hơn thì hũ mắm cũng vẫn có người mơ tưởng kia mà:


“Mắm ruốc trộn lẫn mắm nêm
Ban ngày kêu chị, ban đêm kêu mình.”




Mắm ruốc

Vả lại, mấy ảnh cũng đi cưới vợ bằng mắm, chớ có chi lạ:


“Tiếng đồn con gái Phú Yên
Ghe anh đi cưới một thiên mắm mòi
Không tin giở thử lên coi
Rau răm ở dưới, mắm mòi ở trên.” 


Ai biểu đi cưới vợ bằng mắm, đến khi chung sống rồi thì hũ mắm cũng làm khổ đời trai! 


“Em còn bánh đúc bẻ ba
Mắm tôm quệt ngược, cửa nhà anh tan” 


Mắm tôm là thứ gia vị mặn mà của nhiều món ăn phía bắc, tại sao người ta lại thường ví nó với sự bất hòa, thô kệch:


“Vợ chồng ta bánh đa bánh đúc
Vợ chồng nó... một cục mắm tôm”




Mắm tôm

Mắm là sự dầm ấm trong gia đình:


“Giàu thì thịt cá bĩ bàng
Nghèo thì cơm mắm lại càng thấm lâu”


Mắm cũng là sự thay lòng đổi dạ: 


“Đói cơm lạt mắm tèm hem
No cơm mặn mắm lại đòi nọ tê”


Nhất là ngày xưa, họ đòi hỏi người phụ nữ phải thủ tiết khi chồng mất, người nào vượt ra khỏi vòng lễ giáo bị nói mỉa mai:


“Con ơi ở lại với bà
Má đi làm mắm tháng ba má về
Má về có mắm con ăn
Có khô con nướng, có em con bồng.”




Mắm cáy

Thôi thì mặc họ, chúng ta chỉ cần biết mắm là một món ăn ngon miệng làm nên danh tiếng của nhiều vùng đất: 

“Muốn ăn bông súng mắm kho,
Thì vô Đồng tháp, ăn cho đã thèm”


                                                           Quán mắm Ông Bình (ST)

Vị ngọt mắm thái Châu Đốc

Về An Giang bạn dễ dàng được thưởng thức những món ăn độc đáo, đặc trưng của vùng quê sông nước, và chắc hẳn cũng không thể bỏ qua vị ngọt ngào, mặn mà của mắm cá Châu Đốc - nơi được mệnh danh là vương quốc mắm.



Không ngoa khi nói rằng Châu Đốc chính là vương quốc mắm, bởi nơi đây nổi tiếng với hàng trăm loại mắm ngon nức mũi, làm mê mẩn không chỉ người dân vùng quê Nam bộ mà còn hấp dẫn du khách thập phương khi đặt chân lên đất này. Hầu hết ai từng ghé thăm Châu Đốc đều đã một lần nếm thử món mắm của Châu Đốc.

Cũng là món mắm của người Nam bộ nhưng mắm Châu Đốc lại mang một phong vị rất riêng, rất đặc biệt. Nó đặc biệt không chỉ ở cách làm mà còn khác biệt ở một nền văn hóa.

Vương quốc mắm

Cũng là miền Tây, cũng là vùng quê sông nước Nam bộ - nơi có những con sông chở nặng phù sa, nguồn nước dồi dào lắm cá nhiều tôm nhưng Châu Đốc lại có địa hình khá rộng, nằm ngay ngã ba sông Hậu - nơi con sông Mekng đổ vào Việt Nam lại có đường biên giới giáp với Campuchia, có những điểm du lịch gắn liền với những huyền thoại một thời của cha ông. Vì thế Châu Đốc nổi tiếng với lượng cá tôm dồi dào, phong phú quanh năm.

Chính nhờ lượng cá dồi dào đó, người dân nơi đây đã khéo nghĩ ra cách phơi cá khô để dự trữ ăn dần, dần dà họ nghĩ ra cách làm mắm. Cũng từ đó lưu truyền khắp các tỉnh miền Tây Nam bộ và nghiễm nhiên Châu Đốc được mệnh danh là vương quốc của mắm bởi đây không phải là nơi đầu tiên làm mắm mà còn vì số lượng và chất lượng mắm sản xuất ra từ đây.

Bà Bảy Lộc - người được xem là có kinh nghiệm làm mắm hơn 50 năm nay, cũng là người lưu giữ và truyền lại nghề làm mắm cho nhiều thế hệ - cho biết: "Theo ông bà xưa kể lại, nghề làm mắm đã có cách đây hơn 100 năm. Tui cũng được mẹ truyền lại nghề làm mắm từ lúc nhỏ. Sau khi mẹ mất tui nối nghiệp. Tui biết nhiều người theo học nghề cách đây 40- 50 năm giờ đều thành đạt cả, có cả người từ các tỉnh lân cận. Và không chỉ thành công họ còn truyền nghề lại cho thế hệ sau".
Phong phú mắm Châu Đốc

Mắm cá có bán ở khắp nơi và được bày bán quanh năm không phải chỉ để phục vụ bà con nơi đây mà còn phục vụ khách du lịch khi về với Châu Đốc. Thông thường vào khoảng tháng 7, 8, rộ nhất là vào tháng 10, 11 - mùa đánh bắt cá dồi dào nhất cũng là thời điểm người dân Châu Đốc vào vụ làm mắm mới.

Cứ vào mùa mắm cả làng nhà nào nhà nấy tập nập người lớn, trẻ con cùng xúm lại, đàn ông thì đánh bắt, vận chuyển cá; phụ nữ, người già, trẻ em thi nhau rửa cá, làm cá và phơi cá. Họ làm đủ các loại mắm khác nhau.

Theo những người lâu năm trong nghề, quy trình làm mắm thường qua 4 - 5 giai đoạn. Nếu làm mắm cá linh chỉ cần bốn giai đoạn gồm: làm cá, châm nước muối, vào thính rồi tới giai đoạn chế biến mắm. Còn nếu mắm cá lóc phải qua năm giai đoạn: làm cá, muối cá, châm nước muối - thính và châm đường.

Để làm mắm cá lóc phải chọn cá ngon. Cá sau khi làm sạch, đánh vảy, cạo sạch nhớt. Bỏ hết mang, ruột cá rồi lạng sạch hết xương, vây trước khi cho cá vào hũ ướp. Thường 1kg cá sẽ ướp 5kg muối (nếu dùng muối hột cá ướp sẽ ngon hơn muối bột).

Cá sau khi cho vào hũ ướp muối sẽ được gài kín lại. Khoảng một tháng sau nước muối sẽ chảy ra ngập cá. Lúc này người ta sẽ lấy cá ra, để ráo nước rồi rắc thính vào. Thính được rắc đều khắp mình cá, bụng cá. Cuối cùng cho cá vào hũ như cũ và để vậy chừng 40 - 45 ngày sau thì bắt đầu tiến hành châm đường.

Châm đường có nghĩa là hoà đường với nước rồi nấu cho hơi kẹo lại. Cá được gỡ ra cho ráo nước xong được xếp lại vào trong hũ. Lúc này, cứ một lớp cá lại rưới một lớp nước đường. Lần lượt như vậy cho tới lớp trên cùng sẽ là lớp nước đường, sau khoảng gần 2 tháng thì cá chín và có thể bắt đầu thưởng thức được. Nhiều người còn nói rằng với cách làm mắm như vậy, cá càng để lâu thì khi ăn sẽ càng ngon, càng đậm đà.

Còn để làm cá sặc thì chỉ cần làm cá sạch, cạo nhớt chứ không cần lạng xương vì cá sặc nhỏ con, cá sau khi làm mắm có thể ăn được cả phần xương cá. Tiếp theo cũng tiến hành ướp muối, vào thính và châm đường.

Tương tự mắm cá lóc và cá sặc nhưng cá linh thì không cần ướp muối mà sau khi làm cá xong, xóc muối, xả lại với nước xong là vào thính luôn rồi đợi khoảng 30 ngày thì có thể vào đường được.

Để có một mẻ mắm ngon và đạt chất lượng, người thợ làm mắm phải biết cân bằng lượng cá và lượng muối sao cho phù hợp. Thông thường thì áp dụng theo công thức 5kg cá cần dùng 1kg muối, 250g thính, 350g đường. Đường ở đây phải là đưởng thẻ, loại đường cục để khi nấu mới nhanh kẹo lại mà khi mắm chín ăn cũng sẽ ngon hơn thay vì làm bằng các loại đường khác.

Thế nhưng, làm mắm cũng đơn giản lắm, bất cứ loại cá nào cũng có thể làm mắm được. Tuy nhiên, để có được loại mắm thơm ngon, đặc biệt thông thường thì chỉ có cá lóc, cá trèn, cá sặc, cá chốt và cá linh là làm mắm ngon và đạt tiêu chuẩn nhất mà thôi.

Quả thật, nếu mắm được làm từ các loại cá này đều có vị mặn mà, đậm đà đặc trưng bởi không chỉ thơm ngon, thớ thịt dai không bở khác hẳn với các loại mắm thông thường khác mà còn dễ chế biến, dễ làm. Về phần tên gọi cũng khá phong phú. Mỗi một loại mắm đều được đặt theo đúng tên của loại cá đó để dễ phân biệt.

Ngọt ngào vị mắm

Mắm cá Châu Đốc có vị ngọt, thơm ngon hơn hẳn so với các loại mắm khác. Ngon không chỉ do cách làm mà phần nào còn do con cá nơi đây được sinh sống trong vùng đất được hưởng nhiều ưu đãi của thiên nhiên, đất trời.
Ngày nay mắm cá Châu Đốc vẫn được bày bán tại khắp các chợ. Không riêng gì ở Châu Đốc, các tỉnh miền Tây mà còn được vận chuyển đến các vùng miền khác trên khắp đất nước Việt Nam. Nếu dạo quanh một vòng trong các chợ ở TP.HCM, hẳn sẽ rất dễ dàng để tìm mua cho mình một hũ mắm do chính tay các bà các mẹ ở Châu Đốc làm ra.

Nếu có dịp ghé An Giang, hãy tìm mua cho mình một hũ mắm cá Châu Đốc về thưởng thức để cùng cảm nhận vị ngon của con cá miền Tây. Còn nếu bạn là người chưa từng ăn mắm cá thì hãy một lần thử thưởng thức, biết đâu lại phát hiện ra một món ăn độc đáo suýt nữa bỏ quên thì sao (?).



NGỌC HÀ

Châu Đốc – Vương quốc mắm

Châu Đốc – Vương quốc mắm

Gọi Châu Đốc là vương quốc mắm, không phải chỉ bởi làng nghề đã được hình thành từ khá lâu đời, mà còn bởi đây là nơi sản xuất các loại mắm cá hàng đầu ở miền Nam với số lượng thành phẩm hàng trăm ngàn tấn mỗi năm.



Nếu bạn sinh ra và lớn lên ở miền Nam, nhất là ở ĐBSCL, mà chưa từng nếm qua món mắm nào của Châu Đốc thì quả là rất thiệt thòi. Trong nền văn hóa ẩm thực của người dân nơi đây mắm có một phong vị rất riêng.
Ở ĐBSCL, có những làng nghề thịnh vượng hàng trăm năm. Nhưng cũng có những làng nghề, vì chiến tranh hay vì nhiều nguyên nhân khác, tạm lắng xuống vài mươi năm, nay đang phục hồi trở lại như nghề làm mắm tôm chà ở Gò Công (Tiền Giang), nghề làm trống ở Bình An (Long An), nghề nuôi và khai thác ốc gạo ở Phú Đa (Bến Tre)…
Là thị xã của tỉnh An Giang, Châu Đốc có địa hình khá rộng lớn, nằm ở phía Tây Nam Tổ quốc, có đường biên giới Tây Bắc giáp với Campuchia, Nam giáp huyện Châu Phú, Tây giáp huyện Tịnh Biên và Đông giáp huyện Phú Tân.
Với dân số chỉ hơn 100.000 người, nhưng Châu Đốc luôn nhộn nhịp bởi có nhiều du khách tìm đến những điểm du lịch nổi tiếng nằm quanh dãy Thất Sơn huyền bí, với nhiều huyền thoại gắn liền với quá trình chinh phục thiên nhiên của ông cha ta ngày xưa trên đường đi mở cõi.
Làm mắm cá là một nghề không khó đối với người phương Nam. Từ xưa, khi lưu dân từ miền Bắc, miền Trung tìm vào đất này đã phát hiện ra đây là vùng cá tôm nhiều vô kể. Đánh bắt ăn không hết, họ nghĩ ra cách phơi khô hoặc làm mắm để ăn dần.
Đây có lẽ là một trong những yếu tố làm hình thành làng nghề làm mắm, tập trung phần nhiều ở phường Núi Sam.
Một yếu tố nữa cũng rất thuận lợi để phát triển nghề làm mắm là do Châu Đốc có vị trí địa lý rất thuận lợi. Châu Đốc nằm ở ngã ba sông Hậu, một trong hai nhánh của dòng Mê-Kông hùng vĩ đổ vào Việt Nam. Đây là dòng sông nổi tiếng thế giới không chỉ vì độ dài, lưu vực rộng, mà còn nổi tiếng vì trữ lượng cá trong tự nhiên rất lớn.
Hàng năm, hàng ngàn chủng loại tôm cá theo dòng sông này vào nước ta rồi sinh sản tự nhiên theo các đầm phá, kênh rạch. Người dân khai thác bằng nhiều hình thức đánh bắt lưu truyền từ xưa đến nay.
Cá để làm mắm có thể nói là có quanh năm, nhưng nhiều nhất là mùa cá về theo nước lũ hàng năm. Vào khoảng tháng 7, tháng 8 cho đến cuối mùa lũ, khoảng tháng 10, tháng 11, là thời điểm lý tưởng cho người dân vùng lũ đánh bắt các loại cá trưởng thành.
Theo bà con làm nghề ủ mắm ở Châu Đốc cho biết thì bất cứ loài cá nào cũng có thể làm mắm được. Nhưng theo kinh nghiệm của làng nghề thì chỉ có một số loài cá như cá lóc, cá trèn, cá sặc, cá chốt, cá linh… làm mắm là thơm ngon, do thịt cá có độ dai của sớ, khi đem làm mắm mới đạt chuẩn của mắm ngon. Loài cá nào thịt bở thì mắm sẽ không ngon và tất nhiên không có tên trong vương quốc mắm Châu Đốc ngày nay.
Mắm có bán ở khắp nơi, rất tiện lợi cho du khách, nhưng tập trung nhất là ở chợ Châu Đốc. Có thể nói, chợ Châu Đốc dành đến hơn 50% diện tích cho bà con mở các sạp hàng bán mắm, đủ các nhãn hiệu nổi tiếng như: bà giáo Khỏe, cô Tư Ấu, Phước Lộc, Út Cảnh…
Ở đây có đủ các loại mắm thật hấp dẫn. Mắm cá gì thì gọi tên cá đó. Nhưng có một loại mắm đặc biệt có tên gọi ngày xưa là mắm ruột. Đây là loại mắm chỉ làm toàn bằng ruột cá lóc, rất đắt tiền. Vì hiếm, nên loại mắm này chỉ dành cho giới quý tộc, quan lại… Ngày nay, nếu có thì chỉ để dành ăn trong gia đình. Nhưng vì mắm ruột rất ngon, nên dựa trên cách chế biến này, bà con làng nghề thái nhỏ thịt mắm cá lóc, trộn vào dưa đu đủ, cộng thêm một vài bí quyết nghề nghiệp khác, làm thành món mắm thái có hương vị rất độc đáo. Ngày nay, mắm thái trở thành món mắm hàng đầu trong các loại mắm ở Châu Đốc.
Ngày nay, mắm Châu Đốc thực sự chinh phục mọi giới. Từ giàu đến nghèo, từ bình dân đến trí thức, ai ai cũng biết ăn mắm. Mắm có ở mọi nơi, mọi nhà và trở thành món ăn dân gian mang hồn dân tộc, được xem là “quốc hồn, quốc túy”, món ăn hàng đầu luôn được nhắc đến trong văn hóa ẩm thực phương Nam.
Có nhiều cách để ăn món mắm cá Châu Đốc. Nếu các bạn thích ăn món lẩu mắm, mắm kho thì dùng mắm cá sặc, cá linh. Đây là món mắm mang đậm phong vị ẩm thực Nam bộ, bởi món này ăn vào mùa nước nổi cùng với các loại rau đồng như bông súng, điên điển, cù nèo, rau dừa nước… thì cho dù có đi xa đến đâu, bạn cũng sẽ không bao giờ quên được cái hương vị đậm đà, quyến rũ của nó.
Còn nếu như bạn thích món mắm chưng thì đương nhiên phải dùng mắm cá lóc chưng với thịt băm nhuyễn cùng với củ hành đỏ, hành tây và trứng. Chỉ cần một ít mắm chưng cùng dưa leo, cà chua xắt mỏng là đã có ngay món cơm dĩa gọn gàng, móm mà chúng ta cũng thường gặp trong các quán cơm bình dân.
Mắm thái chính là món dễ ăn nhất và hấp dẫn nhất, vì cách ăn khá đơn giản. Chỉ cần vài trăm gram mắm thái, bún, thịt ba rọi luộc, rau sống và bánh tráng là chúng ta có thể ăn ngay mà không phải chế biến gì cả.
Mắm Cua Đồng, những con cua nướng chín vàng, tách mai, tách yếm, bỏ ngoe càng. Một nắm lá é trắng (hương nhu trắng). Một ít nước mắm ngon, quậy thêm lưng thìa bột ngọt. Và… ớt; rất nhiều ớt. Ớt càng cay càng tốt. Cay đến mức nào mà thực khách còn có thể chịu đựng – dẫu rằng đôi lúc vừa ăn vừa “khóc”… Đó là món mắm cua đồng.
Mắm cua đồng không lạ lẫm gì với người dân quê. Những con cua đồng giã nhỏ, quết nhuyễn cùng với ớt đỏ, lá é xanh; sau đó cho mắm bột ngọt vào trộn lên sền sệt – đó là món ăn thường bữa của nhà nghèo. Mâm cơm dọn lên; nồi cơm trắng bốc khói; tô mắm cua đồng xanh um, thơm phức. Chẳng cần thịt cá lôi thôi, nếu có thêm rổ rau sống cũng tốt, bằng không, cứ việc “liệu cơm” mà “gắp mắm”. Nhà quê, cua đồng lúc nào cũng sẵn.

Hương Vị Mắm Đồng


Hương mắm quê

Út ơi út ra ngoài bờ sông, hái cho má mớ bông súng non, 
ít rau đắng càng cua chuối cây, về ăn cơm mắm kho 
Út ơi út ra ngoài cánh đồng, lúa đã lên xanh màu mạ non, 
gọi tía bây dắt trâu về chuồng, gọi thằng Ba thằng Tư về ăn mắm kho 

Ơ ầu ơ, mưa bong bóng phập phồng 
Ngồi quanh ơ mắm kho thơm nồng, như sống lại bao kỉ niệm tuổi thơ 
Ơ ầu ơ, cây mù u trước nhà. Giọt mưa rơi rớt trên bông bần 
Thoang thoảng hương thơm mắm kho đậm đà 

Nước mắm 584 Nha Trang